Считается, что искусство фламенко оформилось в XVII веке как протест угнетаемых цыган: в 1607 году был издан указ, приговаривающий их к изгнанию из страны, а в случае возвращения — к смертной казни. Те, кому удалось остаться, осели в Андалусии (самой южной области Испании) и, лишившись возможности заниматься гаданием и бродяжничеством, освоили ремесла и сельское хозяйство. Таким образом, танец и музыка стали для цыган сублимацией свободы и обрели религиозный смысл — большинство архаичных жанров фламенко представляют собой ритуальные пляски и песнопения. Как сценическое искусство фламенко оформилось в XIX веке: именно тогда в Севилье появились первые cafe cantante — кафе, где собиралась артистическая публика и проходили выступления лучших танцоров и певцов. В ХХ веке фламенко окончательно превратилось в популярное театрально-постановочное действо.

Фламенко справедливо называют искусством, подобным поэзии: с его помощью можно выразить весь спектр человеческих переживаний. Такой эффект достигается за счет многообразия форм: танец (baile), гитарная музыка (toca) и пение (cante) во фламенко не существуют по отдельности. Кроме того, насчитывают более 80 жанров, многие из которых соответствуют той или иной эмоции: например, alegrias (от исп. alegria) — танец радости, solea (от исп. soledad) — танец одиночества. Мистическая основа фламенко — это так называемое дуэнде (исп. duende — «дух»), или демоническая сила, которая, как верят цыгане, нисходит на исполнителя в моменты наивысшего вдохновения. «Главная проблема русских девушек в том, что им очень сложно выразить эмоции, вытащить из себя что-то,— говорит Леонор Леаль, восходящая звезда испанского фламенко.— Я до сих пор жалею, что на моем мастер-классе они не разрешали себе вспыхивать от страсти».

Впрочем, на духовной составляющей можно не акцентироваться: занятия фламенко входят в расписание многих спортклубов и признаны достойным видом фитнеса. Один из ключевых навыков во фламенко — умение отбивать дроби (сапатеадо). Существует мнение, что во всех танцах, имеющих ритуальное происхождение, особенно важна работа ногами, которая активизирует энергию. С практической точки зрения уже через несколько месяцев занятий подтягиваются бедра и ягодицы, а мышцы приобретают красивый рельеф. Кроме того, фламенко формирует правильную осанку и поэтому показано при остеохондрозе, сколиозе, болях в спине. Впрочем, могут быть и негативные последствия: варикозное расширение вен (танцорам рекомендуют носить компрессионные чулки), а также всевозможные вывихи и травмы (во фламенко много элементов с прыжками и резкими поворотами).

Для занятий требуется специальная экипировка: подбитые гвоздями туфли на каблуке 4–5 см и юбка-солнце. И не требуется партнера. Как правило, в обучение входят навыки танца с аксессуарами — это широкополая шляпа (сомбреро), шаль с длинными кистями (монтон), веер (перикон) и трость (бастон). Фламенко развивает слух и ритмичность: музыка всегда строго структурирована, и танец подчиняется ее рисунку. Именно поэтому танцовщиц учат пальмасу — хлопкам в ладоши, сопровождающим представление.

«Конечно, фламенко нельзя назвать ультрасовременным искусством,— утверждает Лилия Сафина, руководитель театра Costa del Flamenco.— На танцпол не выйдешь в длинной юбке с оборками и не начнешь отбивать дроби. Тем не менее не следует забывать о том, что во фламенко есть ряд направлений, которые имеют много общего с латиноамериканскими танцами. Импровизируя и по-разному комбинируя эти движения, вполне можно стать звездой дискотеки».

Сейчас в Москве насчитывается около 20 студий фламенко, старейшая из них — школа при театре Costa del Flamenco. Она входит в число лучших, куда также относят Andalucia под руководством Светланы Савельевой, Lucero под руководством Марии Райд и Barrio Flamenco под руководством Екатерины Опарышевой и Елены Таскаевой. Впрочем, сами педагоги рекомендуют серьезно настроенным ученикам хотя бы два раза в год проходить курсы в одной из многочисленных школ Севильи, например в Escuela de Arte Flamenco Мануэля Бетансоса.