Якоб Леви Морено (Jacob Levy Moreno) известен не только как талантливый психолог, но и как безудержный выдумщик с прекрасным чувством юмора. С самого детства у него было две страсти: театр и сочинение веселых небылиц о самом себе. Доказательством служит книга Морено под названием «Автобиография», в которой нет почти ни одного слова правды, зато полно захватывающих сюжетов.

Одна из самых увлекательных глав романа посвящена обстоятельствам рождения автора. Морено писал, что появился на свет посреди Черного моря, в окружении десятка матросов, на корабле, на котором его 16-летняя мать направлялась в румынский порт Констанца. В действительности Полине Леви, матери Якоба, на момент рождения сына 18 мая 1889 года едва исполнилось 15. За год до этого ее выдали замуж «вслепую» за 32-летнего коммивояжера Морено Ниссима Леви. Якоб родился в Бухаресте, позже у него появились пять братьев и сестер и новая родина — Австрия. Поселиться на окраине Вены семью Леви заставил шаткий торговый бизнес, которым промышлял Морено Ниссим.

Когда Якобу исполнилось 14 лет, родители переехали в Берлин и вскоре развелись. Мальчик уговорил мать и отца позволить ему остаться в Вене и поселиться в семье друзей. Он очень глубоко переживал распад семьи, впал в депрессию и превратился из лучшего ученика класса в прогульщика, так и не сумевшего получить аттестат зрелости. Все свое время он посвящал чтению, пытаясь найти в книгах Ницше, Достоевского, Уитмена ответы на экзистенциальные вопросы: каково его предназначение на земле, кто истинный творец человеческой судьбы, как найти свой путь в жизни?

В 1909 году Якоб Леви решил поступить в Венский университет. Зачисление стоило ему немалых трудов: из-за отсутствия школьного аттестата пришлось сдавать несколько дополнительных экзаменов. Первый год Леви учился на философском факультете, позже перевелся на медицинский. Идеи будущего метода психодрамы стали зарождаться еще в те годы, когда Морено был студентом-медиком. Он подрабатывал репетитором при десятилетней Лизель, которой грозило отчисление из школы. Девочка все время придумывала лживые истории, неминуемо приводившие к скандалам. Занимаясь с Лизель, Морено сразу разглядел в ней незаурядный актерский дар и всячески потворствовал его развитию. В школе у Лизель дела пошли на поправку, а всю свою тягу к лицедейству она реализовывала теперь в общении с репетитором. Позже Якоб посоветовал родителям дать девочке театральное образование — и таким образом маленькая Лизель превратилась в Элизабет Бергнер, одну из самых знаменитых германских актрис XX века.

Позже, уже став известным американским психологом, Морено писал: «Именно занимаясь с Лизель, я понял, что спонтанность и творчество, юмор и воображение — то есть качества, составляющие основу любой игры, — имеют огромный терапевтический потенциал. Люди, которые не боятся фантазировать и примерять на себя несвойственные им роли, способны буквально переиграть любую жизненную ситуацию, какой бы тяжелой она ни представлялась».

Разработки в социометрии (области социопсихологии, которая исследует межличностные отношения) прославили Морено едва ли не больше, чем созданный им метод психодрамы. А началось все с работы в австрийском лагере для беженцев Миттендорф, куда во время Первой мировой войны Якоб Морено был направлен в качестве врача. Он подметил, что беспорядочное расселение людей по баракам, без учета их вероисповедания, политических убеждений и прочих социальных особенностей приводит к конфликтам. В феврале 1916 года Морено отправил письмо министру внутренних дел Австро-Венгерской империи с рационализаторским предложением о порядке распределения беженцев. Никто не знает, как отреагировал министр на послание 27-летнего доктора. Однако именно лагерная практика подтолкнула Морено к созданию теории по социометрии. Спустя несколько десятилетий теория получила огромное распространение в США, куда Якоб Морено эмигрировал в 1926 году.

Американский период жизни Морено — это время славы, успеха и окончательного воплощения в жизнь всех его идей. Одна за другой в свет стали выходить книги Морено по психодраме и социометрии, в 1936 году он открыл собственный психодраматический центр в Биконе, мгновенно прославивший этот провинциальный городок, в 1941-м создал Институт социометрии в Нью-Йорке, в 1957-м там же основал Академию психодрамы и групповой психотерапии. Постепенно имя Якоба Морено стало известно во всем мире. Последние 15 лет он активно разъезжал по свету, читая лекции и проводя групповые сессии. А в 1959-м даже побывал в Москве.

Весной 1974 года, пережив серию инсультов, Морено понял, что никогда уже не сможет вернуться к активной работе. Он отказался принимать пищу, пил только воду и 14 мая скончался. «Жизнь — это театр, а люди в нем — актеры», — если бы эту фразу не произнес однажды Шекспир, ее непременно сказал бы Якоб Леви Морено. В любом случае он продолжил мысль величайшего драматурга эпохи Возрождения: «Юмор и импровизация — вот что превращает заурядного исполнителя в подлинного творца».